Hamil Itu Ternyata Kayak Gini Ya..

Kirain status hamil itu bisa bikin qta disayang-sayang terus sama suami ya. Tapi boro-boro, yang ada kadang perasaan iri kalo liat suami orang yang care banget ma istrinya. Keknya peduli banget gitu sama kehamilan istrinya. Apalagi hamil pertama. Jalan aja digandeng terus, padahal cuma jalan doang kan? Ngga bahaya2 amat buat si janin. Udah gitu pada browsing hal2 berbau kehamilan gitu, inisiatif sendiri. Excited liat perlengkapan bayi. Kok suami gueh kagak gitu ya? Iya sih browsing, iya sih pegang hp, tapi buat baca berita, buat main instagram, buat twitteran. Megang2 perut juga kalo ngga gue minta ngga dilakuin. Kenapa ya? Kenapa ngga excited? Kenapa ngga seperhatian suami2 orang lain? Saya kurang bersyukur kah dapet suami yang sabar gini atau emang rumput tetangga keliatan lebih hijau? Padahal saya udah berusaha nyiramin rumput di taman saya juga lho. Luluran sekali seminggu, creambath sekali seminggu, tapi bilang 'eh, kamu kok wangi banget hari ini, sayang?' aja ngga. Mungkin karena bau lulur dan krim rambutnya kalah ma bau bawang dan minyak ya? Maklum, kegiatan sehari-hari saya cuma di dapur masak cuci piring beres2. Kadang2 bosan, capek, tapi inget bahwa ini tanggung jawab dan kewajiban, jadi ya cuma bisa nerima aja. Hal-hal kecil kayak nongkrong di kedai kopi atau pergi ke supermarket itu udah bisa dibilang mewah banget buat saya. Hal-hal yang udah cukup ngebikin saya seneng. Tapi ya kalo perginya ditemenin muka manyun dan sibuk hp-an ketimbang nggandeng istri dan nanya 'kamu mau beli apa?' atau setidaknya pasang muka happy karena saya happy ke supermarket, ya apa enak rasanya?
Saya berusaha tersenyum. Dengan semangat menyambut, berharap ada cerita-cerita kecil yang dibagi ke saya. Tapi yang ada cuma muka lelah dan mainan hpnya. Anak saya, anak kita ini lho, pengen kamu perhatiin. Saya juga pengen diperhatiin. Kayak bumil2 lainnya. Jangankan diperhatiin, ditidurin aja udah ngga pernah. Udah pake parfum wangi lho, dicium-cium aja ngga. Sabar ya kamu wanita gendut kaki gajah muka bermijyak, gitu kata saya ke diri saya sendiri. Hamil itu ternyata kayak gini ya.